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1 - Premessa 
 
Non mi soffermo sulle motivazioni che sono alla base di questo nostro 
Convegno. Segnalo solo il consenso immediato registrato da Giuliano 
Amato e da me quando abbiamo interpellato i diversi interlocutori. Un 
consenso che deriva in primo luogo dalle notizie scioccanti che da tempo ci 
giungono per la violenza, gli atti di terrorismo, le persecuzioni che si 
abbattono in diverse aree del mondo, e in Europa, contro persone, gruppi, 
popolazioni intere, per motivi di religione. E quindi dai cambiamenti 
epocali cui stiamo assistendo avendone una percezione limitata. Il consenso 
s’è riversato sull’obiettivo del Convegno, che è di riuscire a gettare uno 
sguardo lungo su questi eventi, interrogarci sul loro significato: siamo di 
fronte a uno dei tanti sussulti storici dei rapporti tra Stato e Chiese, o a un 
forte arretramento, un regresso rispetto a una delle conquiste più preziose 
del cammino dell’umanità, la libertà religiosa, uno tra i traguardi decisivi 
dell’epoca dei Diritti umani del Novecento. 
Voglio, all’inizio, offrire una breve riflessione storica, perché la 
libertà religiosa si afferma in Occidente attraverso un lungo cammino di cui 
conserviamo tracce vistose, anche se a volte non ce ne accorgiamo. Un 
cammino che raggiunge il punto più alto con le Dichiarazioni dei diritti 
umani del Secondo Novecento, dopo che l’inferno dei totalitarismi aveva 
provocato quasi un deserto culturale e spirituale in Europa, e la libertà 
religiosa diviene diritto universale, valido per tutti gli uomini e i popoli. 
                                                          
1 Il contributo, non sottoposto a valutazione, riproduce il testo della relazione al 
Convegno su “Libertà religiosa, Diritti umani, globalizzazione” (Senato della Repubblica, 
Roma, 5 maggio 2016) che sarà pubblicata negli Atti del Convegno. 
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2 - Il cammino verso la laicità dello Stato 
 
L’affermazione della libertà religiosa non è opera esclusiva del legislatore, 
sia pure illuminato, né riguarda solo i rapporti con le Chiese. È frutto di un 
complessivo progresso della civiltà, investe le Chiese e la loro evoluzione, 
nonché l’assetto dello Stato a cominciare dai diritti di libertà e cittadinanza 
riconosciuti a tutti, il diritto alla conoscenza che eleva la cultura della 
persona. 
L’evoluzione storica inizia con il cristianesimo che crea istituzioni 
religiose per la prima volta autonome rispetto a quelle civili, quando la 
cultura giudaico-cristiana proclama che lo Stato non è onnipotente ma deve 
fermarsi di fronte alla coscienza dei cittadini. Si rovesciano i valori della 
società antica. La religione si spiritualizza, l’uomo si rivolge a Dio con la 
mente e la parola, non sacrifica più esseri viventi, sono bandite le attività 
che uccidono esseri umani, si tutela la vita sin dagli inizi, si radica il 
matrimonio monogamico. Infine, s’introduce il più grande ideale: il 
principio di eguaglianza di tutti gli esseri umani fatti a somiglianza di Dio 
che impegnerà secoli di storia per realizzarsi. Gli apostoli Pietro e Paolo 
portano a Roma la voce di una Chiesa che si rivolge a tutte le genti, con un 
messaggio universale che non conosce confini se non quelli dell’umanità. 
Inizia così la trasformazione del mondo, la religione invoca l’autonomia 
dell’ordine spirituale da quello temporale, pone le basi per una cultura 
europea comune. Libertà religiosa e Stato laico non sono solo assenza di 
costrizioni (con quel che accade oggi, questo dato, introdotto dall’editto di 
Costantino, sarebbe una grande conquista per tutti noi), ma frutto di un 
grumo di valori che ebraismo e cristianesimo introducono nella società 
antica, sancendone la fine. 
Questo cammino conosce evoluzione e regressi, traguardi e 
insuccessi, fino alle soglie della modernità. Quelle che ho richiamato sono, 
infatti, le radici più nobili e antiche della libertà di coscienza e della laicità 
dello Stato, ma altre radici sono più ruvide, drammatiche, risalgono alle 
guerre di religione che sconvolgono l’Europa nella modernità. Il 
cristianesimo ha già costruito l’uomo europeo, l’ha reso adulto, ha fatto 
lievitare i suoi talenti. Gli studi di grandi storici come Christopher Dawson, 
Paul Veyne, Jacques Le Goff, hanno portato alla luce questa costruzione 
dell’Europa cristiana in tutte le sue implicazioni etiche, giuridiche, di 
costume. Ma proprio l’Europa adulta non accetta e non metabolizza in un 
superiore quadro pluralista le divisioni che scaturiscono dalla Riforma del 
XVI secolo, le respinge e le esorcizza in un caleidoscopio di guerre e 
persecuzioni che mettono a ferro e fuoco le terre tedesche, si allargano a 
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quasi tutta l’Europa, si depositano come una delle peggiori eredità della 
storia del nostro continente.  
Per questa sciagurata eredità tutti hanno qualcosa da farsi perdonare, 
gli Stati, le Chiese e i loro esclusivismi, gli egoismi di Dinastie e Regnanti, 
ma certo sono state guerre di religione, e dimostrano (oltre il proprio 
orizzonte temporale) che la religione può essere fonte di divisione tra gli 
uomini, di violenza contro chi la pensa diversamente. Le guerre di religione 
provocano danni mai del tutto esauriti, perché conficcano nell’animo 
europeo una logica amico-nemico che supera a un certo momento la 
dimensione confessionale, s’insinua, si sedimenta e avvelena la modernità 
in tanti campi dell’agire umano, anche nella lotta politica che diviene 
sempre più aspra, a tratti apocalittica. E l’avvio della tolleranza, poi della 
libertà religiosa, è lento, inizia con un balbettio, pieno di limitazioni, passa 
attraverso la pace di Augusta del 1555 e di Westfalia del 1648. 
Rispetto all’età della violenza, Westfalia è una porta che si apre sul 
futuro, ma reca con sé i veleni del passato: determina la grande spartizione 
confessionale della società, stabilisce il principio del cuius regio eius et religio 
che permette a ciascun sovrano, ciascuno Stato, di reprimere ciò che vuole 
in casa sua, entro i propri confini, pur rispettando i Trattati e le norme 
internazionali. La violenza si attenua, ma si radica l’idea che la religione è 
instrumentum regni, sostegno del potere. Per essa e con essa si reggono gli 
Stati, si fa politica, la persona conta poco, a essa spetta obbedire. 
 
 
3 - La rivoluzione della laicità, i totalitarismi, la terra promessa dei diritti 
umani 
 
Sempre più anacronistico diviene questo diritto dello Stato di reprimere ciò 
che vuole, e solo un’autentica rivoluzione può segnare il passaggio dalla 
tolleranza alla libertà religiosa. La rivoluzione inizia sulle due sponde 
dell’Atlantico con la formazione delle prime grandi democrazie della 
modernità, quella americana e quella francese, e con due grandi luci che 
affermano i principi universali della libertà religiosa e della laicità dello 
Stato: lo Stato è la casa comune per tutti, e tutti sono liberi di coltivare la 
religione e le opinioni che preferiscono, anche perché la qualità di fideles non 
incide più sulla vita pubblica.  
Attenzione, non solo l’uomo è libero, ma ha diritti che riguardano la 
sua crescita nell’istruzione, nella cultura, nel lavoro, nella vita familiare. 
Quindi, la libertà religiosa non è mai variabile indipendente di un 
ordinamento che per il resto va per conto suo, è il tassello decisivo di un 
progetto più ampio costellato dei primi diritti umani. Insomma, è una svolta 
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che dà un’anima alla modernità, perché dove c’è libertà religiosa e laicità 
cresce la libertà di pensiero, di cultura, cresce la dignità umana, e viceversa. 
Il cammino di questo Stato laico non è lineare, segue due strade 
diverse. La strada più ampia, tracciata dalla cultura anglosassone, e di 
matrice americana, con il pensiero di Roger Williams e di John Locke, in cui 
la religione è libera insieme a tante altre cose, anima la società, sostiene 
l’uomo. E c’è la strada più stretta, quella illuminista ed europea, dove si 
annidano i germi di una malattia, erede di quella logica amico-nemico che 
vive, si nasconde, alimenta in Europa la cultura del razzismo e di quella 
vera e propria malattia dell’animo che è l’antisemitismo, del dominio degli 
uni sugli altri. Questa logica amico-nemico, di cui non ci siamo mai liberati 
del tutto, si accumula e produce la catastrofe dei totalitarismi che con il 
comunismo al potere propone per decenni le peggiori persecuzioni 
religiose, con il fascismo inaugura un nuovo strumentalismo confessionale 
soprattutto nei Paesi cattolici. 
Torna, nella Russia staliniana l’avversione totale alla religione, alle 
religioni, che provoca persecuzioni delle Chiese (in specie, quella 
Ortodossa) fino al loro annientamento. Si realizza nell’orrore del nazismo 
la shoah che annienta un popolo, quello ebraico, la cui religione e cultura è 
a fondamento della nostra civiltà e identità spirituale.  
Voglio ricordare quasi un apologo di questa logica amico-nemico, 
che però è un evento realmente accaduto, ma forse conosciuto da pochi. 
Nella notte del 4 settembre 1943, alcuni metropoliti della Chiesa ortodossa 
russa furono prelevati dalla polizia segreta e condotti al Cremlino. Essi 
pensarono, naturalmente, fosse giunta la loro ultima ora, perché fino ad 
allora la repressione staliniana aveva quasi annientato la Chiesa ortodossa 
con una persecuzione che dette vita a un martirologio ortodosso senza fine, 
aveva eliminato il Patriarcato, chiuso la gran parte delle chiese, messo a 
morte una parte consistente del clero. Invece, i metropoliti sono condotti 
alla presenza di Stalin e di Molotov, sono trattati e intrattenuti a lungo con 
molto garbo e affabilità, e Stalin si mostra interessato a conoscere le 
condizioni della Chiesa Ortodossa, incoraggia i metropoliti a ricostituire il 
Patriarcato, riaprire le chiese, qualche seminario e andare in mezzo al 
popolo. Propone, insomma, la ricostituzione della struttura ecclesiastica, e 
le sue promesse sono in parte mantenute. Finiscono le persecuzioni più 
violente, si riaprono numerose chiese, si ricostituisce il Patriarcato, si svolge 
un solenne Concilio nel 1945, e il Patriarca è insignito di decorazioni 
sovietiche. 
Cosa era successo. Stalin, il grande persecutore, sapeva che l’anima 
russa era rimasta profondamente cristiana e ortodossa, voleva che la Chiesa 
svolgesse di nuovo le sue funzioni essenziali per sorreggere, animare, le 
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popolazioni contro l’invasione hitleriana che stava facendo terra bruciata. Il 
grande persecutore, come spesso avviene nella storia, comprende che non 
avrebbe vinto contro la religione, cerca di mostrarsi amico dell’ortodossia, 
riservandole naturalmente una condizione di “ordinario totalitarismo” che 
dura quanto dura il comunismo. Per sé l’episodio sembra uscito da una 
pagina di Kafka, se pensiamo all’atmosfera irreale e allucinata dell’incontro 
al Cremlino, ma anche da una pagina di Dostoevskij se pensiamo al tumulto 
di pensieri e sentimenti dei metropoliti portati alla presenza di Stati. Due 
esponenti di una Chiesa martire si trovano di fronte al gran persecutore che 
stende la mano quasi in segno di amicizia. Il senso dell’apologo? Questa è 
spesso la condizione della Religione, inerme di fronte ai persecutori che 
portano al martirio, blandita a volte da chi vuole utilizzarla per fini propri. 
Ma alla fine è più forte di tutti perché la fede è un fiume carsico che non si 
estingue.  
Noi abbiamo avuto questa storia, siamo figli di questa storia, ed 
evoluzione, in cui si mischiano e si alternano i principi più nobili della 
libertà religiosa e della laicità dello Stato, e quelli più aspri della guerra alla 
religione, della guerra all’altro, della logica amico-nemico portata allo 
stremo. 
Il multiforme inferno dei totalitarismi, nei quali l’uomo riesce a 
macchiarsi di tutte le colpe immaginabili contro i propri simili, e ne inventa 
di nuove in termini di ferocia, crudeltà, personale e collettiva, ha un effetto 
imprevisto: sconvolge l’Occidente, provoca una catarsi delle coscienze, 
illumina il passato di una nuova luce, spinge tutti i protagonisti a un esame 
di coscienza radicale, spinge, secondo le parole di Hannah Arendt, a una 
nuova legge sulla terra, a un Nuovo Sinai, nel quale i diritti umani 
dispiegano la propria forza e vengono proclamati come diritti universali. 
Sembra quasi realizzarsi il sogno kantiano sulla Pace perpetua, segnato 
però non dall’assenza di guerra ma dalla crescita di tutti gli uomini. Le 
Chiese cristiane, quella cattolica in particolare con il Concilio Vaticano II e 
la grande opera riformatrice di Paolo VI, il più grande papa riformatore 
della modernità, cancellano antichi errori, si aprono agli altri, diventano 
protagoniste dei diritti umani, costruiscono con gli altri soggetti sociali e 
politici l’Europa, unita dopo secoli. 
Per decenni, le nuove Costituzioni, le Carte internazionali dei diritti 
umani, trasformano l’Occidente nelle terre della tolleranza e della libertà 
religiosa. Al punto che quando nell 1989 cade il Muro di Berlino, e con esso 
il comunismo, in pochi mesi, quasi d’incanto, si ricostituisce nell’Est 
europeo un primo tessuto di norme, istituzioni, strutture, che riattivano le 
libertà fondamentali e prende slancio l’unità dell’Europa basata sui principi 
fondativi del secondo dopoguerra e su un’identità più antica. Leggiamo 
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bene le Carte dei diritti umani. V’è scritta l’immagine di un’umanità 
stremata, ma pacificata, di un ordinamento internazionale che s’apre a tutti 
i popoli, che non concede privilegi ma libertà, eguaglianza dei culti e 
d’opinioni in ambito religioso, eguaglianza dei cittadini, a cominciare dalla 
parità tra uomo e donna. Non sono diritti autonomi gli uni dagli altri, 
costituiscono un insieme nel quale libertà religiosa e laicità dello Stato sono 
parti non separabili. Sono le carte della speranza, ci dicono che gli eventi 
della storia precedente non sono inutili, hanno costituito tappe di un 
cammino che giunge ora, nel secondo Novecento, nella terra promessa della 
società dei diritti per tutti gli uomini. Sembra che gli uomini abbiano 
bisogno, ogni tanto, di credere di avere raggiunto traguardi definitivi.  
Nascono qui, in questa temperie culturale i rapporti di reciproca 
fiducia tra Stato italiano e Confessioni religiose, che hanno portato a un 
nuovo Concordato, a oltre 10 Intese con i culti, a tante relazioni a livello 
centrale e locale tra istituzioni pubbliche e istituzioni religiose. 
 
 
4 - Le nuove sfide. il secolarismo senza etica 
 
Tuttavia, proprio quando con i diritti umani e la caduta del comunismo, 
Europa e Occidente raggiungono il punto più alto di realizzazione dei 
valori di laicità e di libertà religiosa, si manifestano i sintomi di nuovi 
malesseri; nuove sfide, che prendono corpo sul crinale dei due millenni, e 
sono oggi in pieno svolgimento. Da un lato si affaccia la sfida di un 
secolarismo senza confini che detta una nuova definizione di laicità, estende 
l’indifferenza dello Stato alla dimensione etica; e dall’altro con la 
globalizzazione si mischiano per la prima volta sotto i nostri occhi (e nelle 
nostre terre) le epoche della storia, e insieme popolazioni, tradizioni e 
religioni che fino a oggi avevano vissuto lontane le une dalle altre. Sono 
sfide diverse, asimmetriche, ma entrambe finiscono per mettere in crisi 
quegli equilibri che avevamo raggiunto dopo un’evoluzione storica così 
intensa, e mettono a rischio alcuni diritti umani che costituivano il vanto di 
un Occidente aperto ai valori dell’eguaglianza e dell’universalismo. 
La sfida del secolarismo non investe i temi classici delle relazioni 
ecclesiastiche, è più sottile, meno visibile, coinvolge quell’intreccio tra 
antropologia, scienza e religione, incide su un tessuto etico di base che 
alcuni vogliono liquidare. Oggi non esistono più i grandi conflitti religiosi 
che facevano cadere governi, o rafforzavano regimi con la religione, su le 
grandi proprietà ecclesiastiche, la scuola, il matrimonio. Pensiamoci un 
attimo. Dove troviamo più la grande proprietà ecclesiastica che possedeva 
il 30-40 per cento del patrimonio immobiliare nazionale? Oggi, gli istituti di 
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vita consacrata hanno il problema opposto, non hanno più religiosi 
sufficienti per la custodia e la cura di grandi spazi, non hanno risorse per la 
manutenzione degli immobili, spesso devono alienare quel che resta loro di 
antiche proprietà. Alcuni enti sono l’ombra del passato, con una patologia 
che s’è immiserita anch’essa. Oggi alcuni enti accettano eredità che creano 
problemi, esercitano attività che spesso vanno incontro al fallimento. E qui 
una riflessione va fatta, perché alcuni religiosi o ecclesiastici si trasformano 
a volte in manager, ma spesso falliscono, perché il prete-manager non 
funziona, è un ossimoro.  
In realtà, i veri enti ecclesiastici sono altri, quelli territoriali che hanno 
cura d’anime, anche cura d’anime per i nostri militari impegnati nelle 
missioni di pace nel mondo, sono quelli che assistono moralmente, spesso 
materialmente, i poveri che aumentano, gli immigrati e gli abbandonati che 
non hanno nulla, e trovano nelle strutture religiose assistenza, cura, 
sostegno. Sono gli enti delle Chiese pentecostali che assistono le vittime di 
Boko Haram, gli enti ebraici che assistono gli anziani e le persone in 
difficoltà, quelli luterani che assistono i rifugiati e i minori, quelli avventisti 
che difendono dall’usura, la Caritas che assiste tutti. Questi enti non 
falliscono mai, sono anzi l’asse portante di uno Stato laico, laico e solidale 
con i deboli e con le religioni. 
I problemi veri della libertà religiosa sono oggi quelli della tenuta 
etica della società, la formazione delle nuove generazioni, l’attenzione ai più 
deboli, a cominciare da chi nasce e chiede di avere i propri genitori, 
l’impegno contro nuove umiliazioni delle donne. Sono quelli di una società 
che sappia resistere nei confronti di una cultura che diffonde egoismo e 
individualismo a piene mani, con ripercussioni sulla famiglia, sul rapporto 
con gli altri, sulla solidarietà necessaria per tenere insieme una società 
complessa come la nostra. E il secolarismo sta facendo terra bruciata nei 
confronti di ogni concezione etica, di ogni impegno che renda migliore la 
persona. Siamo di fronte a un vortice culturale che inghiotte tutto, che 
teorizza il politeismo etico come l’altra faccia del politeismo religioso realizzato 
dall’illuminismo. Il punto filosofico deriva da un vortice di postulati di 
sapore dogmatico. Per H. Tristan Engelhardt, “il politeismo della post-
modernità è il riconoscimento della radicale pluralità delle visioni morali e 
metafisiche”; analogamente per Maurizio Mori, il pluralismo etico è 
sinonimo di pluralismo religioso, che s’è “affermato con la Riforma”. 
Charles E. Larmore compie un passo decisivo quando afferma che l’uomo 
non deve più realizzare una vita buona, come dice Aristotele, perché una 
vita vale l’altra, mentre Max Charlesworth individua il valore supremo 
nella volontà individuale del singolo che agisce come sovrano di sé stesso. 
L’esito è inevitabile, e Uberto Scarpelli può affermare che l’etica è al di là 
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del bene e del male perché “nell’etica non c’è verità. I valori di vero e falso 
convengono alle proposizioni del discorso descrittivo-esplicativo-
predittivo”, non hanno nulla a che vedere con l’etica che di fatto non c’è più. 
È l’esatto contrario di ciò che la tradizione filosofica occidentale ha 
elaborato da Aristotele a Kant, passando per il rigoroso cammino 
illuminista, il pensiero liberale contemporaneo, le tradizioni religiose. Ne 
deriva un laicismo estremo, che priva l’individuo, la società, lo Stato, di 
quell’afflato proprio della tradizione anglosassone, cancella l’eredità 
americana, riconduce la religione alla fenomenologia di sottoprodotti delle 
società arretrate. Infatti, essa può essere espunta dalla società, criticata, 
beffata, irrisa, fino allo stremo, all’inverosimile: al diritto di libertà religiosa 
si sostituisce il diritto alla blasfemia. È una crisi interna alla nostra cultura 
occidentale, che provoca i primi segni di regresso rispetto alle Carte 
internazionali. La libertà religiosa è sempre stata fonte di cultura, dialettica, 
confronto, e la prima base di ogni autentica democrazia. Dove non c’è 
libertà religiosa, si appanna la ricerca del vero, del giusto, prevale il 
pensiero unico. Parafrasando Tocqueville, se una vera democrazia ha 
bisogno della religione, la libertà religiosa non esiste se non c’è vera 
democrazia. Ma Tocqueville è una delle prime e più illustri vittime del 
secolarismo a-etico. E quando parlo di etica, parlo di cose attualissime, della 
corruzione che cresce nel vuoto dei valori, dell’egoismo che rifiuta gli altri, 
di un degrado di cui abbiamo notizia tutti i giorni. 
Non oso pensare, come professore anziano, cosa diverrebbe 
l’educazione delle nuove generazioni privata d’ogni base morale. 
Comporterebbe, in primo luogo, la liquidazione dell’intera tradizione 
pedagogica e umanistica che, in un contesto pluralista, ha animato la 
classicità, il pensiero cristiano, il liberalismo moderno, una specie di cupio 
dissolvi rivolto contro uno dei più preziosi patrimoni della cultura europea 
e occidentale. E poi, per i nostri giovani vorrebbe dire privarli del più 
grande mezzo di crescita individuale e collettiva a loro disposizione: la 
ricerca libera e positiva del bene e della vita buona, che ogni persona 
sviluppa per realizzarsi secondo le proprie inclinazioni e doti naturali. Dire 
a un giovane che può fare ciò che vuole perché l’etica non esiste, non 
contiene verità, vuol dire spegnere la luce proprio quando la vita gli si apre 
davanti. Dirgli che è inutile costruire una vita buona, come diceva 
Aristotele, significa negargli il futuro mentre questo ha inizio, togliergli la 
capacità di cercare e di fare il bene, il bello, realizzarli per sé e per gli altri.  
 
 
5 - Altri segni di regresso: antisemitismo, guerra ai simboli religiosi 
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Guardiamo da vicino altri tasselli di questo regresso, un declino che si 
manifesta a tratti, e che spesso non vediamo. È riemerso, ma forse non s’era 
mai consumato, l’antisemitismo, quest’autentica malattia dell’animo 
umano, che l’uomo però ha inventato e alimentato prima con 
l’antigiudaismo (di cui molte chiese portano responsabilità), poi con le 
ideologie razziste che nella modernità hanno portato all’olocausto, a infinite 
persecuzioni in tante parti d’Europa. Molti della nostra generazione 
ritenevamo che l’antisemitismo fosse stato sconfitto dopo avere fatto tutto 
il male possibile, il male assoluto. L’espiazione di questa colpa sembrava 
avere purificato l’umanità, fatto evolvere le Chiese, ridando all’ebraismo 
quel ruolo che gli spetta nella nascita, nella storia, nell’identità della nostra 
civiltà. 
Non è così. Attraverso dimenticanze interessate, ambigue 
distinzioni/confusioni politiche tra israeliani ed ebrei, nuovi vessilli 
antisemiti sbandierati su vaste aree del Medio Oriente, tante, troppe cose, 
permettono a questa malattia di mettere nuove radici in culture politiche di 
diversa estrazione della nostra società. Lo denunciano da tempo 
intellettuali come Alain Finkielkraut, Bernard Kouchner, Georges 
Bensoussan, Harold James, che richiamano l’attenzione sul perdurare di 
una radice antisemita che resiste in Europa nonostante i progressi civili, 
culturali, dei diritti umani. Fa male nel profondo sentire dire che stiamo in 
un’epoca post-hitleriana, ma “gli ebrei hanno il cuore affaticato, per la 
prima volta dopo la guerra hanno paura”; stringe il cuore vedere le nuove 
forme acquisite dall’antisemitismo, in un certo orizzonte multiculturale, e 
verificare che la perdita della memoria della shoah può diventare un male 
oscuro per le nuove generazioni.  
Un altro segno di regresso lo ritroviamo nella guerra ai simboli 
religiosi che da tempo viene fatta in ordinamenti che sentono ancora il 
fascino di quella corrente illuministica che vede nella religione un versante 
negativo della storia. Io non voglio parlare molto della guerra ai simboli, la 
considero una malformazione secondaria della tradizione separatista 
europea, ma indico due aspetti che fanno riflettere. La strada intrapresa in 
alcuni Paesi ha portato a risultati paradossali, al limite dell’autolesionismo 
culturale. In Francia s’è giunti al punto di proibire il velo, il crocifisso, la 
stella di David e ogni altro simbolo religioso, a scuola e perfino nelle gite 
scolastiche, s’inibisce a funzionare pubblici di partecipare a riti dai quali 
possa arguirsi la loro scelta religiosa. L’insegnamento scolastico è stato a tal 
punto privato di contenuti religiosi, che un Rapporto commissionato dal 
Governo (1989), e steso da Philippe Joutard, ha denunciato l’ignoranza di 
ragazzi e ragazzi su aspetti centrali della storia dell’arte, della cultura. 
Visitando il Louvre, dice Joutard, molti giovani hanno chiesto alle 
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insegnanti chi fossero tutte quelle babysitter con il bambino in braccio che 
figurano nelle grandi opere dell’arte figurativa; oppure, vedendo il San 
Sebastiano del Mantegna nella posa classica del martirio, hanno creduto che 
le frecce che lo colpiscono provenissero dagli Indiani d’America. Sembra 
uno scherzo, è una cosa tremendamente seria. 
Inoltre, poiché l’Italia ha vinto la sua giusta battaglia per salvare la 
presenza del Crocifisso nella nostra scuola che è aperta a diverse presenze 
confessionali e ideali, pensiamo alle conseguenze che avrebbe avuto, o 
avrebbe, l’oscuramento del simbolo della Croce in Europa. Nel 2010 lo 
capirono subito molti Stati europei, a cominciare da quelli dei Paesi nordici, 
che videro messa a rischio la presenza della Croce nelle scuole, nelle 
bandiere nazionali, in riti e cerimonie pubbliche, e sostennero così (insieme 
con i Paesi a tradizione ortodossa) le tesi dell’Italia di fronte alla Grande 
Chambre, ottenendo una sentenza equilibrata e saggia. Ma farei un’altra 
riflessione: osteggiare il simbolo della Croce in Europa, spegnerlo in ogni 
spazio pubblico, senza criterio e ragione, ci ricondurrebbe a una dimensione 
provinciale, ci farebbe perdere quell’ispirazione universalista che ha 
prodotto storia e cultura per secoli, quella capacità di parlare agli altri, che 
ci ha reso attivi a livello planetario: pensiamo per un attimo di estendere la 
guerra ai simboli di altri continenti, abbattiamo in tutta l’Asia le statue di 
Buddha, o i segni dell’induismo, spegniamo in America Latina i simboli 
delle sue tradizioni, nel resto d’Occidente i segni ebraico-cristiani, Dieci 
Comandamenti, Bibbia, Croce. Pensiamoci, compiremmo il più ottuso atto 
di oscuramento religioso e culturale che si possa immaginare contro le 
radici e tradizioni cui s’ispira ciascun popolo. Un qualcosa di cui 
vergognarci davvero. 
Facciamo un’altra riflessione. In Italia non abbiamo mai fatto nessuna 
guerra al velo, ad alcun simbolo, e non abbiamo avuto alcuna tensione 
sociale. E d’altra parte, come faremmo noi a fare guerra ai simboli religiosi 
se nella nostra storia, nell’arte, nelle nostre città e paesi, ne abbiamo 
conosciuti e conosciamo a decine e centinaia? Se guardo alla mia infanzia 
vedo un mondo simboli, anche negli spazi pubblici, dai frati con sai d’ogni 
colore, ai diavoli dei giudizi universali, agli angeli che riempivano un 
immaginario collettivo, a sculture e opere d’altre d’ogni tipo, alle suore c.d. 
“cappellone”, sui cui cappelli noi bambini lanciavamo piccoli aeroplani di 
carta. Se pensiamo alla nostra esperienza possiamo renderci conto che il 
pluralismo, anche nei simboli religiosi, porta tolleranza, accoglienza, 
soprattutto libertà.  
 
 
6 - Il mischiarsi della storia, il confondersi di religioni, popoli, culture 
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A questa crisi interna della laicità corrisponde una crisi esterna determinata 
da quel mischiarsi delle pagine della storia, delle popolazioni, delle 
religioni e delle culture, che è in pieno svolgimento e segnerà le generazioni 
future, inciderà più d’ogni altro evento sull’evoluzione delle nostre società. 
Noi non abbiamo piena consapevolezza di questo processo senza 
precedenti (salvo esempi storici limitati nel tempo e nello spazio), che ci 
porta a contatto diretto con costumi, tradizioni, religioni, che conoscevamo 
solo tramite i libri di storia e geografia, ma che oggi vediamo affermarsi e 
radicarsi nel nostro habitat, nei nostri ordinamenti, che hanno storia diversa 
e hanno raggiunto diversi livelli evolutivi. È come se un’epoca storica 
entrasse improvvisamente in un’altra, o viceversa, e facesse incontrare nella 
stessa polis popolazioni distanti e lontane nel tempo.  
Per comprendere il carattere inedito della sfida del 
multiculturalismo voglio collegarmi all’analisi svolta da Henri-Benjamin 
Constant nel celebre saggio del 1819 sulla libertà degli antichi e la libertà 
dei moderni. Noi stiamo forse agli inizi di un confronto tra la libertà religiosa 
tipica degli antichi perché legata all’identità del gruppo, alla sua tutela ed 
espansione, che limita i confini della cittadinanza e non riconosce la libertà 
della persona che è parte del gruppo, e la libertà religiosa dei moderni che è 
apertura, dialogo, movimento, universalismo, dilata il concetto di 
cittadinanza per ricomprendervi i diritti umani, l’eguaglianza tra le 
persone, tra uomo e donna dentro e fuori la famiglia. 
Il riferimento alla lettura profetica di Benjamin Constant dei fatti del 
suo tempo, ci aiuta a non perderci in polemiche spicciole o micro-
conflittualità quotidiane, a guardare invece ai macrofenomeni che ci 
coinvolgono direttamente. Ci aiuta anzitutto a dare risposta ragionevole a 
chi prevede, e non riesce a parlare d’altro, uno scontro tra civiltà, evocando 
conflitti del passato, senza valutare che una cosa del genere oggi porterebbe 
a un unico risultato, fare scoppiare il pianeta senza che prevalga una civiltà 
ma s’abbia solo un declino senza fine.  
Guardiamo alle contraddizioni vere, che possiamo individuare, tra 
libertà degli antichi e libertà dei moderni, e facciamolo in spirito di verità, 
senza pregiudizi. Il concetto stesso di libertà religiosa che tramanda la 
nostra tradizione liberale (di matrice illuminista, anglosassone, o d’altro 
genere) riconosce la dignità della persona, il diritto della coscienza di 
conoscere, cercare, farsi un’opinione, scegliere e mutare, appartenenza e 
religione. I nostri Maestri, storici e giuristi, Francesco Ruffini, Carlo Arturo 
Jemolo, Pietro Agostino d’Avack, hanno radicato nella cultura italiana 
questa concezione della libertà religiosa che viene dalle grandi correnti del 
pensiero moderno. La libertà degli antichi non ha questo spessore, è 
riduttiva, prevede una scelta che si cristallizza, un’appartenenza che limita 
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la cittadinanza, non permette il mutamento, o lo consente a prezzo di 
isolamento, anatemi, o qualcosa di peggio. Torneremmo a qualcosa di molto 
brutto che abbiamo conosciuto in passato, daremmo un colpo mortale al 
principio stesso di libertà religiosa come definita nelle Dichiarazione dei 
diritti dell’uomo. 
Il passaggio successivo può essere esiziale. Perché con il prevalere 
della libertà religiosa degli antichi, l’appartenenza confessionale tornerebbe 
a limitare gli spazi della cittadinanza, oggi aperti ed eguali per tutti, e 
potrebbe finire per colpire quell’unicità di giurisdizione, unicità di principi 
in materia di famiglia e di rapporti uomo-donna, che costituiscono il 
substrato più prezioso della nostra laicità. Pensiamo alla tolleranza in alcuni 
Paesi occidentali per i tribunali islamici che, sotto la forma sommamente 
ipocrita dell’arbitrato, non fanno altro che introdurre pezzi di sharia nei nostri 
ordinamenti. Oggi sono pezzi piccoli, domani non lo sappiamo. Potremmo 
tornare al sistema dei millet (o Statuti personali), che aveva un senso nei 
grandi imperi multireligiosi, ma che oggi costituirebbe un regresso epocale 
rispetto alla modernità. O a una Westfalia planetaria, in cui ciascun gruppo 
può esercitare il dominio sui propri membri. Se abbiamo conquistato 
l’eguaglianza tra le persone, non si può tornare a essere sottomessi o 
inferiori per contratto, o per arbitrato. Toccheremmo il cuore della libertà 
religiosa, che non è solo libertà di credere o non credere, ma è anche libertà 
di fruire dei diritti pieni della cittadinanza, senza tornare indietro ad antiche 
diseguaglianze, soggezioni, asservimenti.  
Qui troviamo un singolare punto di congiunzione tra il secolarismo 
relativista di cui parlavo prima e la libertà degli antichi, perché il 
relativismo, avendo abolito l’etica, il fondamento dei principi morali, non 
poteva non investire, per negarla, l’universalità stessa dei diritti. Per alcuni 
Autori, ad esempio Danilo Zolo, “la tesi del fondamento filosofico e della 
universalità normativa dei diritti dell’uomo è un postulato dogmatico del 
giusnaturalismo e razionalismo etico che manca di conferma sul piano 
teorico”, e anche il consenso che i diritti umani ottengono nel mondo “non 
giustifica alcuna pretesa universalistica e intrusività missionaria”. Non 
sono mancati intellettuali che di fronte all’esigenza di tutelare i diritti delle 
donne del mondo dall’immigrazione da soggezioni che noi conosciamo 
bene, hanno sostenuto che un tale compito di emancipazione spetta a loro, 
solo a loro, non può essere supplito da altri. Uno splendido esempio di 
solidarietà con i più deboli. Che s’è meritata la risposta tagliente, 
insuperabile, di Luigi Ferrajoli, per il quale “sarebbe un segno di 
eurocentrismo” negare i diritti umani  
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«in danno di quanti hanno la ventura di appartenere a popoli che non 
hanno compiuto il nostro percorso storico (…); sicché frattanto le 
donne afghane dovrebbero attendere, per la liberazione, che padri e 
mariti compiano la loro “rivoluzione francese”»,  
 
magari, aggiungo, con l’inevitabile periodo del terrore, quando si 
tagliavano teste senza alcuna ragione se non per il gusto di tagliarle.  
Mi soffermo su questo punto per ribadire ciò che considero decisivo, 
e percorre un po’ tutta la mia Relazione, e cioè che laicità dello Stato e libertà 
religiosa non sono variabili indipendenti del complessivo assetto della 
società. Al contrario, sono stati, e lo sono ancora di più oggi di fronte al 
mischiarsi della storia e delle popolazioni, la misura di un progresso (o 
regresso) complessivo dei diritti e della libertà personale a cominciare 
dall’eguaglianza tra uomo e donna. Per questo ho dato centralità alla 
riflessione di Benjamin Constant. Non siamo di fronte a un passaggio 
difficile della storia della laicità dello Stato, ma a una sfida inedita che mette 
a rischio il carattere universale della libertà religiosa, postula un regresso 
storico sui diritti della persona appena conquistati, inerenti l’eguaglianza 
tra uomo e donna, la struttura familiare, l’educazione delle nuove 
generazioni. Perché su un punto ci deve essere chiarezza. Non esiste libertà 
religiosa se per motivi di religione la donna è soggetta all’uomo. È un 
traguardo dell’evoluzione umana dal quale non possiamo tornare indietro. 
Sta qui, la forza e la preziosità delle Carte dei diritti e dei principi 
della nostra Costituzione. Essi chiedono di dare a chiunque si trova sul 
nostro territorio tutto ciò di cui fruiamo noi stessi, praticando 
un’accoglienza materiale, ma ricca dei diritti che spettano alla persona, 
dando loro quanto di più prezioso abbiamo costruito nella nostra storia, una 
pienezza di dignità umana che diviene allora un valore davvero universale, 
senza confini. All’opposto, noi non praticheremmo l’accoglienza, ma solo 
un’ipocrita ospitalità che nasconde antiche sottomissioni. 
E qui devo toccare un punto delicato ma importante per il nostro 
Paese. Noi stavamo nel 2008, dopo l’approvazione della Carta dei Valori 
della cittadinanza e dell’immigrazione, per raggiungere un traguardo 
storico: la formazione di una Confessione islamica che riconoscesse 
pienamente i principi costituzionali, e le Carte dei diritti umani, in primo 
luogo la piena libertà religiosa e l’eguaglianza tra uomo e donna. Si trattava 
di un traguardo unico nel suo genere in Europa, sottoscritto pubblicamente 
dai principali esponenti dell’Islam italiano, e lo Stato era pronto a sostenere, 
giuridicamente ed economicamente, come fa con tutte le confessioni, anche 
questa nuova organizzazione. Poi tutto s’è fermato. Lo Stato s’è ritratto, le 
comunità islamiche non si sono più aggregate. Oggi, c’è come una terra di 
nessuno verso la quale nessuno fa il primo passo. Ma allora, prendiamo 
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coraggio, vorrei dire in questo nostro incontro, facciamolo questo primo 
passo, lo faccia lo Stato invitando i musulmani a compiere quel cammino 
chiarificatore. E lo facciano i musulmani completando loro quella 
organizzazione e chiedendo allo Stato di essere riconosciuti. Non è difficile, 
non è impossibile, abbiamo la migliore Costituzione del mondo, rendiamola 
operativa anche in questo campo. 
 
 
7 - La bestemmia della violenza religiosa 
 
Ho lasciato per ultimo il grande e terribile tema della violenza religiosa, che 
periodicamente sta squassando le nostre società, insanguina le strade del 
mondo, come mai avvenuto prima. Altri Relatori ne parleranno, io voglio 
solo evocare le più aspre contraddizioni che viviamo oggi tra le solenni 
proclamazioni delle Carte dei diritti umani e la realtà che in alcuni Paesi 
riduce la libertà religiosa ai margini del diritto, e colpisce la dignità della 
persona, per usare le parole di Papa Francesco, con la bestemmia della 
violenza praticata in nome di Dio. 
Al massimo d’espansione del processo di globalizzazione che stiamo 
vivendo corrisponde l’impazzimento dei signori della guerra, dei 
seminatori d’odio. Ormai lo sanno tutti: è tornata l’era dei martiri. Ma 
registriamo anche che al massimo d’esplosione della violenza corrisponde 
il minimo di reazione a livello internazionale, quasi una dolorosa 
indifferenza anch’essa più volte denunciata da Papa Francesco. Posso 
ricordare solo alcune delle tragedie degli ultimi mesi e anni. Dalle stragi in 
Iraq e in Siria alle follie in Nigeria di Boko Haram, agli attacchi terroristici 
di Parigi, Bruxelles, Pakistan, e tanti, tanti, nomi di luoghi e Paesi, dove le 
comunità cristiane, di ebrei, credenti in altri culti, sono attaccate, e alcune a 
rischio di estinzione. Rischio però di non ricordare tante vittime uccise con 
decapitazione, nel rogo, con la crocifissione, o vendute e comprate nei nuovi 
mercati di schiavi, con immagini che credevamo consegnate nei libri della 
storia antica a monito della modernità. Credevamo, ma non è così, la storia 
può tornare indietro, e ci poniamo domande drammatiche. 
Pongo quindi delle domande in conclusione di Relazione. È possibile 
che non si dia una strategia internazionale d’intervento rapido contro 
organizzazioni che seminano attentati, fanno terra bruciata uccidendo, 
violentando e schiavizzando donne e ragazzi come nei secoli passati? È 
possibile che sullo snodo cruciale dell’odio religioso si debba andare a 
ritroso nella storia senza fruire di alcuna difesa, personale e collettiva? Più 
volte, esponenti religiosi e comunità intere, dopo i più gravi eccidi, hanno 
dichiarato di avere perso speranza, di sentirsi abbandonati anche a livello 
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internazionale dall’ONU, dalle istituzioni di tutela, dagli Stati che pure 
potrebbero intervenire. Si sentono abbandonati di tutti! Da anni il Patriarca 
dei Caldei Louis Sako lo grida al mondo. 
Infine, la domanda decisiva, che vuole essere anche una proposta: si 
può dichiarare la libertà religiosa una “emergenza internazionale”, e 
predisporre meccanismi d’intervento non appena si vedono i segnali delle 
prime violenze, ovunque si manifestano? Facciamo uno sforzo eccezionale 
per promuovere il diritto di libertà religiosa dentro i confini di ogni Stato, 
ricorrendo a tutti i mezzi possibili. Riprendiamo l’idea di una Convenzione 
internazionale che impegni gli Stati a rispettare l’incolumità, la vita e la 
libertà religiosa, dei propri cittadini e di chiunque si trovi nel proprio 
territorio. Avviamo una nuova riflessione sul concetto di reciprocità; che 
certo non vuol dire immaginare alcun limite sulla libertà religiosa degli 
stranieri che vivono da noi, perché nessuno è straniero da noi nel godimento 
delle libertà, ma significa – come più volte ribadito dal Parlamento europeo 
- inserire nei Trattati internazionali, compresi quelli commerciali, clausole 
di rispetto per la libertà religiosa (e dei diritti umani) all’interno degli Stati 
contraenti, con meccanismi veri di controllo. Riflettiamo su queste, e altre 
misure che possono essere adottate, e che possono determinare un circuito 
virtuoso di cambiamenti per gli Stati in tutto il mondo.  
Di qui la prima considerazione conclusiva. La libertà religiosa ha 
ormai una dimensione interstatuale e internazionale che esige l’impegno e 
l’intervento di tutti i soggetti interessati. Non possiamo non chiedere a tutti 
di farsi carico della libertà di chiunque, a cominciare dalle proprie 
minoranze confessionali, della loro tutela. Esistono cristiani, ebrei, che non 
sono più cittadini del proprio Stato. Ci sono Paesi in cui gruppi 
fondamentalisti, fiancheggiatori di terroristi, sono attivi, organizzati, 
agiscono per bande, fino a provocare assassini individuali, o attentati che 
colpiscono 10, 20, 40, 100 persone determinando una situazione di ordinario 
terrore da cui non si riesce a uscire. 
Quando dico “chiedere a tutti” mi riferisco anche alle Chiese, alle 
Religioni. Ho ricordato prima che il momento più alto dell’espansione della 
libertà religiosa l’abbiamo avuto, in Europa e in Occidente, quando le 
Chiese hanno abbandonato antiche posizioni esclusiviste, e sono diventate 
sostenitrici e promotrici dei diritti umani. È iniziato da lì quel dialogo 
interreligioso nel quale sono riposte tante speranze. Ma occorre porre il 
problema anche all’Islam, secondo le parole di Abdennour Bidar, perché 
anche nell’Islam, nelle altre religioni, emerga e prevalga quella “libertà 
spirituale” che trasfigura ogni fede, e sostituisca la “sottomissione agli 
uomini” che spinge indietro, guasta tutto; e occorre che emergano i tesori 
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contenuti nella fede di ciascuno. Poiché è un tesoro quel “non c’è costrizione 
nella religione”, esaltiamolo, facciano valere per tutti gli uomini.  
Il dialogo interreligioso è oggi all’altezza delle esigenze dei tempi 
della violenza e dell’odio confessionale? È una domanda lecita, perché 
senza il contributo di tutte le religioni non ci sarà quell’evoluzione verso il 
rispetto dell’altro, non ci sarà la fine di quel concetto di “infedele” che è 
l’anticamera dell’odio religioso, non ci sarà la fine dell’odio religioso, che è 
l’anticamera della violenza e della barbarie. Si considera quasi normale – e 
infatti non ne parliamo quasi più - che persone, intellettuali, giornalisti, 
siano nascosti e protetti per anni per sfuggire a fatwa di minacce per la loro 
vita, ma non è normale. Queste fatwa altro non sono altro che forme 
quotidiane d’inquisizione, che però incutono timore a tutti. Esse non hanno 
nulla a che fare con la religione, tendono a dominare con la paura sugli altri 
e sulla coscienza degli altri, ma la libertà dalla paura è la prima libertà che 
va garantita.  
Ecco dunque, la seconda considerazione conclusiva sul concetto di 
evoluzione, con cui ho iniziato. Le nostre generazioni si considerano 
fortunate perché hanno vissuto la caduta dei totalitarismi, hanno 
assaporato la prima grande stagione dei diritti umani. Per molti di noi, la 
vita personale, accademica, scientifica, istituzionale, s’è svolta all’insegna 
della tutela e dell’affermazione della libertà religiosa, dell’affinamento della 
laicità dello Stato, con una fiducia nel futuro che era grande, senza confini. 
Oggi, i fatti che ho appena citato provocano quasi una stretta al cuore: e se 
sbagliassimo? Abbiamo come la sensazione che la freccia dell’evoluzione 
potrebbe fermarsi, deviare; temiamo si possa tornare indietro di secoli, alla 
violenza cieca, a guerre di religione. 
L’ho accennato prima, neanche uso il concetto di “scontro di civiltà”, 
che farebbe scoppiare il pianeta, preferisco affermare che dobbiamo 
invertire la tendenza dei tempi segnati dalla violenza, e ridare alla libertà 
religiosa il posto che le compete nell’evoluzione dell’uomo, e della società. 
Libertà religiosa è rispetto e amicizia per l’altro, per tutti gli altri; al tempo 
stesso, la religione s’evolve con l’evolversi e il crescere dell’uomo e della 
società che vogliamo costruire. Dobbiamo credere in questa evoluzione, 
favorirla, spingerla in avanti. E nessuno Stato, nessuna istituzione 
internazionale, nessuna Religione e nessuna Chiesa può tirarsi fuori da 
questo impegno: far sì che ogni cultura religiosa coltivi e diffonda il rispetto 
degli altri, respinga i violenti e gli intolleranti, coltivi i semi dei diritti umani 
dovunque, dovunque, respinga chi vuole assoggettare gli altri, chi vuole 
discriminare le donne, o imporre il proprio credo. Occorre prendere un 
solenne impegno in questo senso. 
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La libertà religiosa cresce e si radica solo se crescono e si radicano 
nelle leggi e nei costumi i diritti umani fondamentali, che testimoniano e 
tutelano ovunque la dignità della persona. Noi supereremo le sfide di cui 
ho parlato, se concepiremo la libertà religiosa come la sintesi dei diritti 
fondamentali, dei valori che integrano la dignità della persona, se faremo in 
modo che questa concezione ispiri le leggi degli Stati e nel suo insieme il 
diritto internazionale, quello jus gentium che non esclude nessuna persona 
dai suoi benefici, dai progressi delle leggi e dei costumi. Ma dobbiamo farlo, 
se posso dirlo, con quella passione della libertà, di cui parlano con singolare 
assonanza Georges Bernanos e Charles Peguy, che in certo modo assomiglia 
alla fede, perché sposta le montagne: noi per primi sappiamo che quando si 
fruisce dei diritti che ci spettano non si vuole tornare più indietro, e questo 
capita a tutti, a qualunque religione appartenga. 
